Prima di entrare a New Hope, un allevamento di 5.000 scrofe nella Pennsylvania centro-meridionale, mi è stato ordinato di spogliarmi. È venuto fuori tutto, compresi i miei apparecchi acustici. Buck nudo, ho fatto la doccia e lo shampoo, quindi ho indossato calzini, mutande e tute appena lavati forniti dalla fattoria. In passato mi sono imbattuto in protocolli di biosicurezza simili, intesi a prevenire la diffusione di malattie, durante le visite a massicce operazioni di alimentazione concentrata di animali (CAFO). Ma mi aspettavo che questo posto fosse diverso.
Sotto la supervisione di Clemens Food Group, un'azienda di carne di maiale con sede vicino a Filadelfia, New Hope rappresenta una delle quattro fattorie della Pennsylvania che ospitano le femmine di maiale che danno alla luce suinetti che alla fine diventeranno la cena per i clienti del marchio Clemens' Farm Promise. Sebbene lontani dalla perfezione dell'allevamento al pascolo, questi allevamenti mirano a produrre carne di maiale in modo economico, su larga scala, senza sacrificare il benessere degli animali. Non meno un'autorità di Josh Balk, direttore senior delle politiche alimentari per la Humane Society degli Stati Uniti e uno stridente critico dell'allevamento intensivo, definisce Clemens Food Group "i leader nell'industria della carne di maiale".
I tipici allevamenti di suini industriali confinano ogni scrofa in una cassa durante la gravidanza, poi in un'altra per il parto e l'allattamento. Dato il tasso di riproduzione (una cucciolata ogni cinque mesi, nonostante un periodo di gestazione di quattro mesi) questi animali trascorrono spesso l'intera vita in gabbie di metallo non molto più grandi delle bare umane. Oltre a mangiare e bere, una scrofa in gabbia non esercita praticamente nessuno dei suoi impulsi naturali. Niente radicamento, niente camminare, niente raccogliere paglia per costruire nidi. Molti non possono girarsi o fare un solo passo e sviluppano deformità degli zoccoli e delle gambe. Altri soffrono di piaghe aperte e trasudanti in cui le loro groppe e spalle carnose premono contro le barre d'acciaio delle gabbie. Alcuni impazziscono letteralmente, mordendosi freneticamente le sbarre fino a far sanguinare le labbra e le gengive.
Pensaci la prossima volta che segnerai costolette di maiale per $ 4 al chilo. Secondo i ricercatori della University of Cambridge Veterinary School in Inghilterra, i maiali sono gli animali da fattoria più intelligenti di un miglio, possiedono la capacità mentale di bambini di 3 anni. Eppure la necessità di efficienza incoraggia il modello CAFO:l'80 per cento delle scrofe americane sono costantemente in gabbia, per evitare che le madri di 400 libbre schiacciano accidentalmente i loro neonati di 3 libbre o si feriscano a vicenda mentre combattono per il cibo. Quasi immediatamente dopo lo svezzamento di una cucciolata, queste femmine verranno inseminate artificialmente con la successiva. (Alcuni "cinghiali teaser", anch'essi in gabbia, forniscono semplicemente gli odori sessuali necessari per portare le ragazze in calore.)
I maialini di New Hope sono ancora separati dalle loro madri, che allattano attraverso le sbarre, che impediscono alle scrofe di 400 libbre di schiacciare accidentalmente i bambini di 3 libbre.
In qualità di manager di New Hope, Bethel "Pidge" Ash, mi ha consegnato degli stivali di gomma e mi ha scortato in una stanza del parto, o "parto", avrei voluto che avesse fornito anche una maschera antigas. L'aria nella stanza, che conteneva più di 700 maialini e 60 scrofe, stipati all'interno di casse di metallo, era densa di fetore di ammoniaca e sterco. Finora, New Hope puzzava e assomigliava moltissimo a un allevamento di maiali in fabbrica che avevo visitato alcuni anni fa in Iowa.
Mi chiusi le narici e seguii Ash lungo un lungo corridoio fiancheggiato da stanze del parto simili. Infine, in fondo alla sala, ha rivelato un enorme spazio diviso in recinti grandi come campi da pallavolo. Invece di casse da parete a parete, ogni recinto offriva a circa 70 scrofe la possibilità di sonnecchiare in stalle aperte o di vagare libere in una zona centrale. Lì, i maiali serpeggiavano in giro, occasionalmente facendo qualche passo al trotto, attivando fontane d'acqua, mordendo sezioni di tubazioni di plastica legate ai bordi delle bancarelle come giocattoli e sondando me e Ash con i loro musi contorti. Quando una scrofa si avvicinava a una stazione di alimentazione a tunnel, la sua porta si ritraeva automaticamente. Ash ha spiegato che i marchi auricolari dei maiali incorporano micro trasmettitori. Se una determinata scrofa non ha consumato le sue razioni giornaliere, un sistema computerizzato le garantisce l'accesso, quindi chiude la porta per impedire ad altri di entrare e combatterla per il cibo.
Il sistema consente inoltre ad Ash e ai suoi colleghi di monitorare i maiali da dispositivi portatili. "A colpo d'occhio, posso vedere che ha già mangiato oggi", ha detto Ash, "e che ha consumato esattamente la sua quantità di cibo." La tecnologia dice ad Ash quando una scrofa dovrebbe partorire e la avverte se un dipendente di New Hope ha identificato un possibile problema di salute. Il vantaggio finale di questa sistemazione open-housing:i maiali di New Hope trascorrono solo circa 75 giorni all'anno in casse per il parto e la gestazione, al contrario dei soliti 365.
Una scrofa attiva una delle fontane ad alta tecnologia della fattoria.
Ogni scrofa ha un marchio auricolare che garantisce l'accesso quotidiano alle stazioni di alimentazione, un maiale alla volta, per prevenire le lotte alimentari.
Come ha fatto Clemens Food Group, il 13° produttore di carne suina domestica, è venuto ad adottare le sue pratiche di orientamento animale? La Humane Society della nostra nazione merita qualche credito. Grazie agli sforzi di educazione dei consumatori dell'organizzazione no profit, un certo numero di stati ha approvato una legislazione che limita l'uso delle casse. E più di 100 aziende, tra cui McDonald's e Costco, si sono impegnate a procurarsi carne di maiale solo da produttori che eliminano l'imballaggio a tempo pieno. Robert Ruth, che gestisce il marchio Farm Promise di Clemens, ha anche notato che i metodi di allevamento di maiali ad alta tecnologia stanno guadagnando terreno in Europa. "Siamo sempre interessati a provare nuovi approcci", dice, "purché siano finanziariamente sostenibili e migliorino la cura dei nostri animali".
Un'altra operazione Farm Promise in Pennsylvania, Willow Hill, sta attualmente sperimentando bancarelle innovative che riducono ulteriormente il tempo totale annuale delle casse a 33 giorni. Sebbene Ruth speri di implementare queste bancarelle in tutto il marchio, i gestori di Willow Hill continuano a confrontarsi con tassi di mortalità dei suinetti inaccettabili. "Non è pronto per la prima serata", ammette Ruth. "Ma ci arriveremo." La fattoria ha già aggiunto un "portico dei maiali" schermato che offre alle scrofe un'esperienza un po' all'aria aperta.
Willow Hill e New Hope (insieme agli altri allevamenti di scrofe, Van Blarcom e Sullivan, che forniscono Farm Promise) non iniziano ad assomigliare al paradiso dei maiali. I maiali trascorrono la maggior parte della loro vita all'interno su pavimenti duri. Se non avessi visto in prima persona le tipiche stalle per porci, sarei rimasto sconvolto. "Le casse sono orrende", afferma Josh Balk della Humane Society. “Non dovrebbero mai essere usati. Ma stiamo cercando di ridurre ed eventualmente eliminare il confinamento delle scrofe nelle casse il più rapidamente e pragmaticamente possibile”.
Una rapida scansione del marchio auricolare di ciascuna scrofa rivela informazioni vitali, ad esempio se ha mangiato quel giorno e quando dovrebbe partorire.
Lo stesso giorno Ho colpito New Hope e Willow Hill, Maisie Ganzler stava controllando le strutture. Ganzler è chief strategy e brand officer di Bon Appétit Management Company, una società di servizi di ristorazione da 1 miliardo di dollari che fornisce pasti per università, musei e aziende, tra cui Google, il Getty Center e il Massachusetts Institute of Technology. Sebbene Bon Appétit (non collegata alla rivista con lo stesso nome) mantenga i più alti standard di benessere animale possibili, Ganzler riconosce che le attività di allevamento al pascolo non possono soddisfare la domanda del suo datore di lavoro di quasi 3 milioni di libbre di carne di maiale all'anno.
L'anno scorso, ha accettato di acquistare quanta più carne possibile da Clemens. "Stiamo pagando di più per il prodotto, ma è un prezzo che possiamo permetterci", dice. “Per essere chiari, questa è carne di maiale industriale e, sebbene non sia un'immagine romantica, siamo entusiasti di vedere le casse utilizzate in modo così minimo. Clemens mostra ad altre grandi aziende che si può fare”.
Tra clienti come Bon Appétit e la catena di alimentari ShopRite, con 260 negozi, Ruth affronta un problema che non si sarebbe mai sognato quando ha deciso di esplorare pratiche più umane:stare al passo con la domanda. Per farlo, lui e il suo datore di lavoro sperano di quadruplicare la produzione di Farm Promise nei prossimi tre anni.
Ideale? Difficilmente. Ma come mi ha fatto notare Balk, ogni passo che fa una scrofa senza gabbia è un passo nella giusta direzione.
Come New Hope, anche Willow Hill Farm è in Pennsylvania ed è gestita dal Clemens Food Group. Un vantaggio qui:un “portico dei maiali” schermato.
Barry Estabrook è l'autore di Pomodoro e Storie di maiali.