“Fondamentalmente la mia posizione è che sono il SOB, " lui dice, fermandosi sulla sua linea di risate, "Il figlio del capo". il padre di Procacci, Joe, ha co-fondato l'azienda nel 1948 ed è ora uno dei maggiori produttori del paese, imballatori, e grossisti di pomodori freschi.
C'è molto che rende Procacci Brothers un'operazione agricola industriale convenzionale - numerosi aspetti del business, non tutti belli, sono menzionati nel libro di Barry Estabrook del 2012 "Tomatoland:How Modern Industrial Agriculture Destroyed Our Most Alluring Fruit". Ma c'è almeno una cosa che potrebbe qualificare l'azienda come un rinnegato tra i concorrenti conformisti:in un mondo di insipido, pomodori invernali prodotti in serie, Fratelli Procacci produce un pomodoro che viene allevato prima di tutto per il sapore. Lo chiamano il UglyRipe.
I pomodori non sono solo un alimento amato, sono un importante abbellitore di cibi a cui possono aggiungere poco in termini di dimensione del sapore. I pomodori appaiono quasi sempre affettati in hamburger e panini (e nelle relative foto di marketing), a cubetti sopra i tacos, e tagliati a spicchi spessi per le insalate. Sono il colore di accento su pasti altrimenti monocromatici e quindi siamo arrivati ad avere un rapporto estetico con loro tanto quanto culinario.
Quando si tratta di cibo, l'aspetto conta altrettanto, in alcuni casi di più, del gusto.
In Florida, dove i fratelli Procacci e molti altri coltivatori coltivano la maggior parte dei pomodori che vediamo nelle catene alimentari nazionali durante l'inverno, prodotto degli agricoltori deve soddisfare una serie rigorosa di standard. I pomodori devono avere un diametro compreso tra 2,28 e 2,78 pollici; devono essere abbastanza solidi da evitare i lividi; devono essere raccolti verdi – senza un accenno di rossore – in modo che non maturino prima della vendita. E devono avere un liscio, sagoma uniforme. "I coltivatori della Florida amano che i loro frutti abbiano spalle definite e fondi leggermente appiattiti, ” spiega Estabrook, come attraverso la descrizione di criteri per un partner romantico. Ciò che gli standard non menzionano è il sapore.
Ma i consumatori sono inclini all'illusione sensoriale, che dà ai produttori la possibilità di lesinare sul gusto purché soddisfino gli spunti visivi. Scienza, per il meglio o il peggio, fornisce alcune basi per questa pratica. Nel suo libro “Neurogastronomia , " Gordon Pastore, un neuroscienziato a Yale, spiega che la nostra percezione del sapore in realtà deriva da un'immagine mentale che fabbrichiamo nel nostro cervello, combinando ciò che sta accadendo nelle nostre bocche, nasi, occhi, e le orecchie mentre mangiamo. "Sta emergendo un consenso sul fatto che l'attivazione simultanea da parte di un alimento di un insieme comune di regioni [del cervello] ... costituisce la rappresentazione distribuita nella nostra mente di un oggetto aromatico, "dice Pastore. In altre parole:è tutto nella tua testa. se è sembra come un pomodoro perfetto, e odori come un pomodoro perfetto, deve essere un pomodoro perfetto!
E ancora, sappiamo tutti che non lo è, ecco perché i Fratelli Procacci hanno deciso di creare gli UglyRipe, un pomodoro “cimelio” che sfida la forma, dimensione, colore, e criteri di fermezza per il raccolto invernale della Florida. Secondo Procacci, ha il sapore dell'esempio di gusto di tutti:il pomodoro del cortile. “Fondamentalmente volevamo competere con i pomodori caldi, ” spiega Procacci, aggiungendo, “Che sono insipidi, a proposito!" Per quanto riguarda l'architettura interna di un pomodoro, lui dice, se lo tagli a metà e i suoi scomparti per i semi assomigliano a una ruota di carro, non stai guardando un esemplare promettente. “Deve avere tutti i tipi di tralicci! Dovrebbe sembrare una cravatta cachemire!”
Ma non tagliamo i pomodori prima di acquistarli. Compriamo con i nostri occhi. Richiede un certo condizionamento per insegnare a un consumatore ad aspettarsi che il miglior sapore provenga dalla confezione meno attraente. E ci voleva di più per convincere il Florida Tomato Committee (FTC) nominato dal governo federale che l'UglyRipe doveva essere autorizzato sul mercato. (I pomodori non sono di gran lunga l'unico frutto a sopportare tale regolamentazione; molti comitati e associazioni commerciali per l'agricoltura - come la Washington State Apple Commission - includono raccomandazioni estetiche.) Gli ispettori non sono riusciti a risolvere i solchi, crepe, pelle ruvida e colore non uniforme con la loro lista di controllo estetica. La FTC - e anche l'allora governatore Jeb Bush - temeva che l'immagine del marchio dello stato sarebbe stata offuscata se avesse rilasciato i suoi perdenti del concorso di bellezza nei negozi di alimentari della nazione. Proprio mentre l'UglyRipe stava guadagnando slancio sul mercato, la FTC ha costretto la Procacci Brothers a cessare le vendite, sostenendo che non potevano essere esentati dagli standard a cui tutti gli altri coltivatori dovevano attenersi.
“Sembra così fascista, "dice Jessica Rath, un artista con sede a Los Angeles il cui lavoro recente ha esaminato come l'allevamento commerciale della frutta sia guidato dalla forma e dal colore. Il commento di Rath ricorda il saggio del 1975 di Susan Sontag, “Fascismo affascinante, ” in cui descrive il culto della bellezza come un sintomo del nazionalsocialismo. “Il fatto che l'estetica abbia così tanto potere, ” Rath elabora, “e che l'aspetto dello stato dipende da cose come la rotondità e la simmetria, Voglio dire, poi comincia a suonare quasi nazista”.
La sua prima incursione nell'agricoltura come parte della sua pratica artistica è stata con il suo progetto Portami dall'allevatore di mele , che è stato ispirato da "Botany of Desire" di Michael Pollan. Nei pomodori, Rath ha trovato non solo un bersaglio di forza politica, ma anche una potente metafora del corpo femminile. La sua nuova serie di dipinti ripercorre la storia dell'introduzione del pomodoro in diverse culture, e giustappone il linguaggio che veniva usato all'epoca per descrivere le donne, in particolare le paria sociali. “Usiamo il colore rosso come una specie di sirena per richiamare l'attenzione su un corpo voluttuoso o in vendita, "dice Rath. Se il "cremisi alto" (termine di allevamento) del pomodoro di massa è la chiave per sedurre i consumatori, la tonalità meno amplificata esteticamente del cimelio potrebbe suggerire un carattere diverso.
Ed è per questo, forse, J.M. Procacci riassume il tipico consumatore di UglyRipe come "la graziosa casalinga che non si trucca". Non ha bisogno né di pomodori cremisi né di labbra cremisi. Infatti, può evitare le convenzioni così tanto da coltivare i propri pomodori. Ma i fratelli Procacci sono pronti per lei a voltare le spalle. Quest'anno, l'azienda vende piante UglyRipe all'aspirante giardiniere domestico, così può coltivare un pomodoro da cortile che ha un sapore appena colto dal reparto dei prodotti.