La pratica di covare pulcini di un giorno è sempre stata piacevole per la nostra famiglia. Anche i preparativi di routine sono piacevoli e senza stress. Tuttavia, tutto è cambiato quando i nostri due gatti domestici sono venuti a vivere con noi.

Un pomeriggio di primavera, ho preparato la mia nidiata per otto pulcini Cochin che dovrebbero arrivare il giorno successivo. Dopo un'accurata pulizia, l'ho posizionato sopra un vecchio supporto per microonde nel nostro ripostiglio. La cova era una vasca di plastica trasparente, installata con alimentatori e una lampada termica. Le mie figlie lo adoravano, perché potevano sbirciare negli occhi con i simpatici palloncini.

Mentre stratificavo il fondo della vasca con trucioli di pino, mia moglie è entrata nella stanza e mi ha chiesto casualmente come avessi intenzione di tenere fuori i nostri gatti.

"I gatti!" Ricordai ad alta voce, battendo la mano sulla fronte. “Ugh! Mi sono completamente dimenticato dei gatti! Le nostre figlie avevano ricevuto due gattini il Natale precedente, che da allora erano diventati piuttosto grandi e insaziabilmente curiosi. Tanto per i preparativi che sono regolarmente piacevoli e senza stress. Questa volta, sembravano irritanti e snervanti.

Nella mia mente, potevo vedere le ragazze indifese che venivano colpite sul pavimento della vasca come piccoli dischi da hockey, tra le urla delle ragazze mentre guardavano la devastazione svolgersi proprio davanti ai loro occhi. Mia moglie doveva aver sperimentato immagini mentali simili, ma era sicura che avrei gestito in modo appropriato questo cambiamento di circostanze. "Oh bene", disse con un sorriso. "Troverai una soluzione." Avendo creato negli anni alcune disavventure, sono rimasto sorpreso dalla sua fiducia, ma non avevo intenzione di deporla.

"Assolutamente," risposi, facendo del mio meglio per assumere un'aria di fiducia. "Quei gatti desiderosi non possono competere con me." Speravo che una grande idea le sarebbe venuta in mente mentre si allontanava, ma non era così. Mentre stavo in piedi, fissando pensosamente la vasca, sembrava che non ci fossero buone opzioni. Covare i pulcini da qualche parte fuori sarebbe l'ideale, ma non c'era uno spazio sicuro disponibile. All'interno della casa, il ripostiglio sembrava essere l'unico appropriato, ma due ingressi aperti rendevano quasi impossibile tenere fuori i gatti.

Da allora ho imparato che ci sono almeno un paio di metodi per tenere i gatti lontani dai pulcini che covano in modo efficace. I repellenti innocui possono essere spruzzati all'interno, anche direttamente sui mobili, per tenere sotto controllo i gatti. Il metodo migliore, ho scoperto in seguito da solo, è tenere la cova per polli all'interno di una gabbia per cani. Tuttavia, quel giorno, il mio treno di pensieri non lasciò la stazione.

Fissato nel fare qualche forma di progresso, ho deciso di installare la lampada da cova. La procedura di solito è abbastanza semplice, ma quel giorno mi ha solo portato più lontano verso il disastro. Ho sempre attaccato la mia lampada riscaldante a un'estremità di una catena leggera, ma quando ho provato a collegare l'altra estremità al soffitto, l'antico gancio sopra la testa si è rotto a metà. Con l'aumentare della frustrazione, mi sono ricordato che c'era un altro gancio a soffitto in altre parti della casa. Posizionato sopra uno stretto angolo tra il bagno e la porta del patio, sarebbe un posto terribile per la nidiata. L'accesso sia al bagno che al patio sarebbe stato sicuramente ostacolato, ma pochi istanti dopo ho portato il vecchio supporto per microonde fuori dal ripostiglio, in fondo al corridoio e in quella nuova posizione.

Sentendomi male, l'ho girato in ogni direzione, sperando di salvare l'uso di entrambe le porte, ma senza successo. Alla fine ho dovuto scegliere se bloccare la porta del patio o il bagno. Garantire l'accesso al bagno sembrava un gioco da ragazzi, perfetto per la mia bassa attitudine mentale di quel giorno. Poi, in pochi istanti, la lampada era al suo posto, pronta a scaldare i pulcini. È stato un passo positivo, ma non avevo ancora capito come tenere lontani i gatti.

Poi, dai recessi oscuri della mia mente disperata, cominciò a formarsi un'idea, talmente ridicola e sgradevole che non osavo portarla alla ribalta. Avendomi considerato uno dotato di un discreto buon senso, fui costernato nello scoprire che un progetto così assurdo potesse mai nascere nel mio cervello. Tuttavia, i tempi erano terribili e, ancora, nessun altro piano si era concretizzato. Sentendomi frettoloso e senza opzioni, mi sono permesso di flirtare con il disastro.

La prossima cosa che sapevo, stavo uscendo dalla porta e in direzione del nostro capannone. Come in un sogno, mi sono guardato raccogliere un grande rotolo di filo metallico, insieme ad alcuni attrezzi, e portarli in casa. Ho srotolato una sezione lunga 4 piedi e l'ho tagliata via con le mie pinze per recinzione. Incredulo, l'ho allungato sulla parte anteriore del supporto del microonde e sulla porta del patio. Poi, prendendo il martello, ho piantato dei chiodi lunghi nel rivestimento della porta e li ho piegati sul filo con un angolo di 90 gradi, fissandolo grossolanamente. L'altra estremità del filo di pollo l'ho fissata in modo simile, lasciando spazio sufficiente per l'ingresso in bagno.

Infine, dopo aver fissato un'altra porzione di filo metallico appena sopra di essa, la formidabile fortezza raggiunse la sommità della cova. Facendo un passo indietro, osservai con un profondo sospiro il profondo pasticcio che avevo combinato. Era orribile, certo, ma almeno ero fiducioso che avrebbe tenuto lontani i gatti... e in effetti è stato così.

Ora, mentre inizio a concludere questa storia vera, il lettore potrebbe chiedersi quale sia la reazione di mia moglie a tutto questo. Avevo appena finito il mio lavoro quando ha svoltato l'angolo, fermandosi di colpo. Immediatamente, i suoi occhi si ingrandirono e la sua mascella cadde a terra in uno stupore senza parole. Scrutò affascinata il filo metallico, i chiodi e la porta del patio bloccata. Per un momento ho pensato che avrei potuto ricevere la sua approvazione, ma il suo silenzio diceva il contrario.

Fortunatamente, il tempo guarisce molte ferite. Ora possiamo ridere di quell'assurda esperienza meditativa mentre ci oziamo nel patio che è di nuovo accessibile. L'incubatrice, il supporto per microonde e in effetti il ​​filo per polli sono spariti. Sono rimasti solo i buchi dei chiodi nel rivestimento, ma non li segnalo.